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Poemas hacia un )
desvanecimiento de la poesia

Poesia terminal

Laura de la Fuente



Siento una inmensa gratitud como un bosque creciendo en mi
corazon hacia quienes, desde la sombra, han ofrecido su luz y su
aliento: Luis Valcarce, Marta Garcia, Rubén Contreras, Jesis Man-

zano y Victor Aranda.



Para mis familias.
La de la sangre, la de las letras y la del corazon.

Para una vida nueva en que el apoyo mutuo nos
cobije y nos siembre; en que los animales humanos
se amen, se amparen entre si y cooperen para
vivir juntos con todo lo que nace y muere en este
hermoso planeta.



«El poeta es un mistico imperfecto porque lo que
le caracteriza es la locuacidad. Un buen mistico
estd encantado con el silencio, no tiene motivos
para escribir. Los poetas son absolutamente
imperfectos, necesitan publicar su obray.

Gloria Fuertes

“Su silencio mas profundo es su canto mas alto”

Hadewijch de Amberes

“Cuanto mas alto volamos, menos palabras necesi-
tamos porque lo inteligible se presenta cada vez
mas simplificado... Al coronar la cima, reina un
completo silencio. Estamos unidos por completo al
Inefable”

Pseudo Dionisio Areopagita
Teologia Mistica



1
LA VIDA NUEVA

Para las hermanas y 1los hermanos de mi corazon,
lo sepais o no, para los vivos y para los muertos,
en la republica de las letras...no digo nombres

La deuda original es mi pecado,

la escucha, las palabras de los otros.
Hasta las que no dicen, en la noche
resbalando sin horas, he logrado
saquearlas con gracia y penitencia,

con toda la culpa de tener plena
conciencia de estar robando las cosas,
las que aun no se sabe dénde estan.

T eres mi lugar para el nuevo mundo:
jque nazca, que venga ya, Como nacen
las criaturas: con el paraiso

entre las manos, las bocas y el pan,

con esas cabezas recién manadas

de nuestra fuente clara, entre la leche

de la carne y el pozo de la luz!

_jAqui la sangre!

Todo me lo prestaron los ojos de los peces,
cuando entrego la ofrenda que recibo

de los angeles y de los demonios

o de las piedras de los fondos de los rios,
cuando cambian sus cuerpos tan despacio



como llantos de los chicos dormidos,
como quejas de las muchachas secretas,
esas profundas fatigas de estrellas.

5»E8 que nadie siente ese golpeteo:
lagrimas como planetas perdidos,
arroyo de gorriones, al ritmo

por los redobles de la sal caidos,
cuando la luz inmévil de las grandes
superficies detiene firme el tiempo?
Nacer con este paraiso entero

en el interior de todos tus huesos:
calma en el brezo y latir bien bien lejos
de todos los cetros, siembra y deseo,
amar al Cierzo, cuidar el centro.
Cuanto vive sb6lo del amor precisa:
donde la oscuridad y los deseos,
donde ya todo el silencio respira,
donde reverdece al instante 1o tierno,
jese momento! que es mas El tiempo
que el inventado por todos los trenes.
Soélo amor.

La oscuridad no tiene ningdn nombre.
Ni el silencio,

ni lo tierno,

ni t4, ni yo.

Soy lo mejor de un animal herido

y lo peor de un cazador armado
hasta los dientes palidos del miedo.



Pero tu puedes venir y beber,

sin reservas, de mi entrega, por eso

estoy abriendo el portén de mi médula

y me atraviesa esta edad que me dice

_ Ven, conflia en mi, prometo morderte
con toda profundidad.

Ojalad pudiera ver la expresién de tu rostro
por primera vez cuando veas esto,

ahora

y recuerdes todo,

hasta lo no dicho:

lo sin lugar

lo sin horas.

Para una vida nueva me acuesto cada dia
entre los escombros de la luz y del temblor;
recorro de memoria cenizas rio arriba

y me entierro viva.
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2
SI LA CIUDAD

Si la ciudad no ocultara,

si no despistara tanto,

hace méas de medio siglo
habriamos comenzado

a lanzar nuestras preguntas
por el lado mas sensato;

a empezar a formularlas,

a criar mas atinado.

El mundo seria otro.

El hambre, la sed, el sueno......
los suefios serian otros....
Sabriamos que es mortal

el mundo y este sol de los pajaros;
que hasta las islas se acaban
y toda la carne pasa

cuando salvaje se apaga.

Si la ciudad no agotara,

si no me ensuciara tanto,

si no me robara el rio
silvestre de lo que canto,

si no me volviera estatua
por el flanco equivocado,

si ya nunca saqueara

los bosques ni los regatos...
el mundo seria otro.

11



El hambre, la sed y el sueno......
los suenios serian otros.
Sabriamos que es mortal el mundo
que hasta las islas se acaban

y lo salvaje se aplasta

en soledades gastadas.

iHay que echarle tiempo al tiempo!
sembrar bien es nuestro rumbo.
Caminemos td y yo juntos

donde el agua, donde el arbol,
donde el viejo moribundo,

donde escuchar lo profundo,
donde socorrer vencejos.

Echarle amor al amor,

bosque al bosque, rostro al viento.
Mucho rato en los sudores
muchas jornadas en huertos,
mucho escuchar a las nifias,

a los ninos y a los muertos.

El mundo seria otro.

El hambre, la sed, el sueno......

los suenios serian otros.

(Llenos de pajaros.)
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PLATA

Sujeto traigo el caballo

sin el bocado de acero,
sosteniendo el mundo entero
el océano batallo.

Silo consigo no estallo.
Cruzando el centro del cielo
mi corazén en deshielo,
sobre este bosque arrasado
hasta tu rostro inventado
apuro distancia y vuelo.

A orillas del desconcierto
una luna llena brota

desde mi justicia rota,

de la mejilla al desierto,

de la gjera al mar abierto
una inmensa plata surge.
De mi cuerpo al centro urge
esta guerra de lo tierno

de mi verano en tu invierno
que en tu promesa resurge.

Su palabra disidente
guarda el gesto de las aves,

13



sus labios saben las claves

y en cada musculo asiente,
J,8era que Usted también siente
que no se puede decir,

que es una farsa escribir,

que rios de tinta braman

entre todos los que aman,

pues no se puede decir?

Sofié ser como una selva,

sin salida ni destino,

raices del torbellino,

vestida de madreselva,
esperando a que Usted vuelva.
En la hondura del camino
oceénico, adivino

su cuerpo templo y sendero
que va sembrando ligero

ese aullido que imagino.

Incendio el grito menguado,

€sa V0Z que Se COnserva.
muneca, demora y hierba,
pelvis, tobillo, bocado...
Itinerarios pasados

y caminos presentidos...

COImMO una cierva me siembra.......

14



catedrales de impaciencia

acercandome a Usted.

Una tierra de los pajaros

que camina

donde el silencio retumba

la vieja piel de este muro

entre tambores de humo.

Usted abraza mi abrigo.

Limpia, bajo la camisa,

Su mano pura y sin prisa

borrando los tres mil anos

de crueldad que nos debia,

lo metalico y el mundo.

Cuéanta calma estando juntos,

vencidos por esta sangre.

iVencidos por el pasado!

Lo sabemos

nacera este nuevo mundo

una vida limpia, de sosiego

se siente vadeando el rio,

cerca, muy cerca,

casi casi casi...

pero al borde...

cuando casi casi...

nos despedimos.

El caballo llora, el caballo relincha y cocea.
Pobre corazén de nina demolido,

echa de menos los detalles que no existen:
coémo le apartaria Usted el pelo de la cara

15



o0 coémo rodarian las manos bajo las camisas;
cémo anidarian los brazos en los brazos;
¢6mo se besarian los cuellos y el mareo;
coémo se vera de cerca la comisura de sus labios;
como sonara mi piel contra la suya;

como entrara en mi su voz si al oido susurra
esas palabras que nacen muy lejos,

donde se hunden los cantaros del agua,
mientras se piensa:

abraceme ahora y no me suelte....

y tal vez obedezca entre la plata.
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4
LA GUERRA

como el rayo atizo todo a un tiempo,
caminando por mi calle que me peina

a punto de volar.

Me detengo con las bolsas de la compra.
Siento el golpe llegar y me enderezo:
una idea poderosa y demente:

te mueres ahora mismo y me echo a llorar,
aln sabiendo que no es cierto.

Recaojo ciega el plomo de las bolsas,
despacio,

con lagrimas ligeras como alitas de mosca.
Gira entorno a mi un remolino de horas
que me baila,

a la puerta

de mi casa que no es mia

como si aln cruzara

el oro, el carbdn y el deseo

con todos sus valles de sangre hundidos.
Pero yo sé que aun podria irme

de las palabras que acarician los gatos,
podria irme del tiempo que gasto
paseando

mirando ciega el Triunfo de la muerte;
llegando hasta la calma mas inerte
mediando en la musica que advierte

de la intencién y de la buena suerte
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que llevan dentro todos los fetiches;
quisiera irme otra vez del miedo

de las tortugas y las bendiciones.

Mi poesia se entrega a la, nada

a un sitio sin caderas ni manantiales,
un lugar para esconderse a rezar
por esta maldita ternura de incendios
que no nos cabe en el cuerpo.

Cuando vuelvas de la guerra,

cuando mueras en la guerra....

10 sé si quedara algun origen a salvo,
alguna, raiz, algin amparo

0 algun secreto cumpleanos feliz
surcando ya sélo el vacio.
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LISBOA HAIKAI-NO-RENGA

Para Jan, un lobo pequeno que me deja asomarme
al enigma, de la luz cada dia en su mirada.

I

Al mediodia

la, Plaza del comercio.
Golpe de canas.

II.

Hoy en Lisboa
envejeci de pronto.
Los ninos rien.

III.

Ciudad que abraza.
Rio, sal y paz.

ojos del silencio.

IV.

Arboles mudos

gracia sorda de siglos.
Me voy al ruido.

26



V.

Ropa tendida,
soledad del tranvia.
Salgo corriendo.

VI.

Salir no sé,

ni de lleno entrar.
Saltos contigo.

VII

Quiero ser 0jo,

un pequeno mirando

con atencion

0 un anciano,

absorto en las horas.

Ser ceremonia

y

ser esta feria

de todos los olvidos.

Ya estoy mirando el agua,
como el nifno,

como si desde aqui

se viera

llegar América entera,
como si dando un paso sélo

pudiera cruzar el mar.
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Mira al agua mi nifio atlantico,
yo miro al nifio y nadie me mira.
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8
LA VIDA SECRETA DE PENELOPE

Acotacion:

La tarde cae naranja en la ciudad manchada.
Un rey de los escombros jura hoy en Rumano.
Equilibrios sobre una carretilla.

Cruza ese contenedor, harto de una montana
de basura, las minas del futuro....

Conducir hoy por la M30

sin que nadie apoye la cabeza en tu hombro,
ni te roce los labios en cada semaforo.
Maravillados por esa carne sucia del cielo

vy la belleza del &mbar, pestilente y perfecta,
como todo lo que es algo a punto de morir;
como el vago horizonte o tu amor que no llega,
como el sol de los lobos,

unay otra vezy otra vezy otra

entre nubes, sin atreverse a brillar.

Agi, con la quietud del hueso y del adios,

uno junto al otro, unidos sin reunion.

_Mi madre

arregld mis cabellos con las ramas

de los arboles sin tiempo

¥ compuso una trenza

y me explicod

como tejer la mortaja hasta que regresara Ulises,
que en verdad tampoco se llamaba, asi.

29



Mi madre dijo que

me agrietaré hasta el fin de todos los universos,
me dejaré caer,

pudrir el cuerpo y el miedo.

Y que mi amor no alumbrara mas

que en este monasterio de la mansedumbre
rodando por el gran baile del tedio,

donde mi esqueleto, sediento,

cantars la tormenta del barranco,

abrazara cada ofensa de la edad,

de una en una, con la espera

del dolor sin batallas.

Dijo mi madre que

esperareé la muerte en el Deshielo,

que vendra a buscarme y diré

“si, contigo me caso,”

vagando como Si te viera

por dentro del miedo en carne viva.

Eso dijo mi madre y yo sofiaba una conversacion.
Una muy larga y llena de verdades y dolores y
perdoén.

Cuéntame esa historia de un poeta japonés frente a
una monja;

cuéntame todas las historias de amor que conoz-
cas, Ulises;

recita mi historia, la de que voy a morir hoy
aunqgue no lo sepas;...

bésame en el aire primero y bésame en todas
partes después.

30



Voy a morir sin temor,

borracha de prudencia

y de tu miedo a las verdades, al dolor y al perdon.
Y pasaron los dias sin palabras.

No podia levantarme de la cama,

s6lo escribir surcos con mi alma de momia,

como simi piel cumpliers cien diluvios de pronto,
por los cauces de la intemperie.

Bajo las gafas de sol, la niebla llora hoy.
Recuerdo del futuro que hace frio.

Tomamos té caliente, tomamos café. No tornamos
nada. Tu alli y yo aqui. Los dos juntos.

Los dos aqui, los dos alli, los dos en todas partes.
No. Los dos en ninguna, parte. Los dos

lejos como dos bultos de seda que al cerrar los
0jos pronuncian un gran silencio

y cémo van pasando todos los siglos de una piel

a otra.

jEstoy desordenando el universo entero para
decirtelo!

No me preguntas

sila matriz del caos se aduena de mi amor.

Como si cada instante de contacto

pudiera dar en €l clavo,

0 en la sensatez de todos los astros,

tus palabras resuenan dentro de todo mi cuerpo,
han pasado la frontera de mi carne y de mi voz,
de la luz y de la sangre en mis mejillas.

Escribo para estar en silencio.
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El silencio que vendréa al mundo

cuando mi cuerpo junto al tuyo.

_ Ya he dicho lo que tengo: palabras, qué torpeza,
s6lo palabras para... que sepas que yo existo,
para que no olvides que yo existo

aparezco grande como una selva transparente.
T acudiras a mi como las noches

en que el barro y lo suave adormecen

la herida que en mi vientre alza los prados,

las montanas y las profundidades

de los rios que en todas las épocas

ardieron en mi rostro

y la impaciencia

de tu estatura a milado.

Ganas de correr

como si la vida nos persiguiera.
iEs verdad!

iLa vida nos persigue!.
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9
LA BALADA DEL TIEMPO PERDIDO

no poder mirar al suelo/ al bajar todas las cuestas
/ de este miserable pueblo /

tan viejo y recién nacido:/ los mismos parques y
tumbas / bailan en los mismos muertos /y

en las caderas nos zumba, tan viejo y recién
nacido, el tdbano que retumba/ por las calles y
en el rio/ donde el tiempo ya detuvo /alcohol y
besos de frio, /tu corazdn que corria/de

memoria sin destino/hacia al fin de las historias,/
atravesando pinares,/ sobre el helecho

sombrio,/ tan viejo y recién nacido, /cuando ardi-
eron las farolas/dieron las seis en la torre, /tu
abuela en la casa sola,/ tu padre café y gaseosa /
por

el periddico arriba, /tan viejo y recién
nacido,/desde el granito y el liquen, /al paisaje en
el bordillo, /hasta el hongo del olvido por

la calle Desenganio, /la calle Nifig perdida/ y el
cano 'la Fuente’arriba, /tan viejo y recién

nacido, /donde no se ve una rata, /ni un alma y ya
no hay bautizos, /ni los nifios en los trancos,

ni jotas... ya no hay ni libros: /la blandura se ha
reunido/ con el picon la jauria / de los braseros
perdidos.

Yo quise alzarme a la torre, /quise bajar de la
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Mira/

hasta bafiarme en el Verde/

pero ya no era posible: /el mundo se habia hun-
dido, /

tan viejo y recién nacido...

Ya no miro al suelo blanco,/subiendo como un
anciano/que llora recién nacido/

a las ciratas mas altas, /echando lentos los pasos./
Cada ciudad, cada aldea, /alli donde veo una
calle./

los restos de la cicuta,/ la sombra de alguna
puerta,

donde verdea la Junta/ de cementerios y fieras/
alli voy,donde una tumba/

alli donde un bosque llega.
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10
EN CARNE MUERTA

entre tanta certeza, el latido se pierde...

yo sé que me he muerto, ha pasado de golpe,
volando hacia una isla borrada de los mapas.

No queda ya ni el hueco que una vez ocupamos.
Me esta creciendo un pozo, una bruma y un velo
donde me hundo y nazco de la fiesta del vértigo
en todos los lamentos y juergas de los atomos.
Me encamino al desierto, por las gargantas vago,
me como el corazén, no puedo caminar.

Me desmayo y te veo sin dormir a mi lado.

Me abrazas la cintura llena de porvenir.

Me voy despacio.
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11
CONTRA LA POESiA

Poética inconfinable para Elena Krause, 10 de abril 2020.

Contra la poesia estan los que hoy se dicen
POETAS, con las letras tan grandes, que parecen,
escupiendo sin metro, palabras desplumadas
que no han robado a nadie. Ni al sudor de la calle
ni al vuelo méas pequeno de las flores cantadas
en los ojos de otros con aroma a las voces

de los cuerpos en tierra, desplegando en los cen-
tros

el secreto y el caos, del amor y lo oculto

en la huida diaria de la aves y el ruido

lejos de las escuelas del dinero y del odio.

Me juego yo el orgullo en todos estos versos,

el orgullo aplastado bajo el peso de nubes.
Diminuta, bandida y la mas vagabunda

sera mi poesia njufraga y mortal.

Aunque falte afinarla, se sigue deslizando

por cada recoveco del animal que aun soy,

el que cuenta que el mar es s6lo como un muerto.
Mi animal, yo queriendo abrazar este instante
para cualquiera y nadie o para ti que rezas.

Para ti alargo el tiempo, la realidad, el verbo

o0 un agujero blanco de escucha y por venir

para que te desnudes hoy conmigo y aqui,
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tl que eres cualquiera, ti que puedes ser nadie.
Estiro esta palabra, comulgo solitaria
con tu sombra y el agua rebelde que te encarna.

Te lo advierto: esto soy, asi anda en mi la vida
que acaricia, que mata, tiniebla y resplandor.
Todo me salva y me parte la calma.

Yo soy aqui los afiicos de ahora.

Ven al sol de mi soledad de aves

Huye si quieres de toda mi carne
tendida en la sed de un planeta mudo.
Con-siento que la gravedad y el mundo
devoren mis entrafias y raices,

ya caldas por puentes invisibles

que resisten las edades y nos mecen

en brazos de arboles de nuestro tiempo,
aspiro a desangrarme cuanto antes;

al silencio de las briznas de hierba
acariciando el rostro de los gatos,

en la ruta del sonido descalzo

que dibuja veredas entre jaras,

hasta alcanzar el rio de la infancia.

Lo que tu lees ahora estd muy cerca

de cerrar mi bosque de las esfinges,
barloando junto a los versos ultimos,
donde espero no tener que volver

mi sangre nunca mas al privilegio

de la cancion, la gracia y la letra...
porque lo que deseo es ser bendita,

ser pajaro, ser la, misma cancion.
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12
TORTUGAS DE TERCIOPELO

Para Jan que manana a las 08 30 cumple diez

vueltas al sol. Para explicarle que me gusta mirar

su sueno y despertarle como una tortuga de terciopelo.
27 junio 2020

Cuando ta abres 1os ojos

nacen los bosques

en mi corazoén de harapos

)))))))) Shihhh (((CCCC(C

Cada vez que los abres

brincan las flores

¥y se aman todos los sapos.

Cuando tu parpadeas

toda la paz ligera

se vuelve inmensa,

como el latido,

como la nada y como €l deseo.

Como todo lo que veras en este mundo
de maravilla y cementerio.

Como la promesa gigante de la noche;
como todo lo que no puede ser pero existe;
como todo lo que nos cautiva;

como todo lo que tarda en llegar

es inmensa tu paz.

Como cuando rezo para que nadie
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saque mas plata de la Tierra.
Como los delfines que van lejos

y como todas y cada una de las nubes
que tu y yo sabemos que se repiten
por los cielos de los cielos

desde alla,

alla lejos, mas alla del tiempo.
Cuando tu te despiertas

brota la luz primera del universo.
Y yo te miro alucinada

como sino pudieras ser cierto..
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13
NO LO SE DECIR

Para Alea Arbués de la Fuente que cumple

13 agostos a las 17,30. Te buscaré siempre.

Gracias por este camino creciente a tu lado, negrita mia. .
6 agosto 2020, Huesca

Los labios de su madre,

los cabellos del trigo y

la suerte echada a sus pies

como una matrioska en flor,

de la ternura del mar a la raiz de los cerros
dénde crece la rosa dentro de la rosa,

alli donde el amor dentro del amor.

Antes de verte ya habia visto:

tu voz dentro de la voz,

ese latido al galope dentro de mi pulso de reloj;
tu tesdén de estatua

y tus amores brotando desde el centro del color.
Todo lo habia sentido en la arena del frio,

en las lagrimas que fabrican los astros

y en la matriz de los suefios de la verdad.
También he visto que te enamoras,

que huyes, que regresas, que sangras, que dudas,
que acaricias y te aman y te odian

pero tu bailas en un rio animal.

Admiro tu guerra limpia

y tu mirada transcendiendo la piel de los océanos
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y de las constelaciones.

Ya he contemplado tus alas brillantes

como delfines que se extienden

y arropan un mundo intacto,

el tuyo.

Te diviso creciente, cuando sueno,

plena en un anochecer de cisnes

con la, danza valiente de quien sabe volar

a pesar de este mundo gastado que os dejamos.
_ Mami ¢, donde esté el cosmos tan grande que no
se ve?

_En la mariposa de tu respiracion

_sDonde aman las abejas y las planetas?

_ En tus iris que levan las olas del mar hacia alla,
alla lejos

donde el origen, donde el infinito

donde te buscarg,

donde la nada o las diosas y los relampagos,
donde los placeres y las penas

alla lejos

en tu corazén y en cada arbol.
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15
FUERA DE LA HISTORIA (peak memoria)

Nadie llora ni baja a los infiernos.
Nadie cava, ni canta, ni se atreve

a limpiarse las lagrimas sin frio.
Cuando la ultima persona muera

nadie podra cerrar sus 0jos tibios.
Quién dira que hay que vivir en €l cielo.
Otro espacio sin mirada habra vuelto.
Este mundo, no sera de este mundo
sino un pez sin Historia, sin testigos.
Ni una palabra mas.

Se me ocurri6 contemplando Death of a Cyborg, de Shorra
(artista digital canadiense, creo....) version de El despertar
de la tristeza. El primer duelo William-Adolphe Bouguereau

1888. Adan y Eva encuentran a Abel muerto. La idea
simbdlica de la primera muerte humana me lleva de cabeza
a su idea antonima: la idea de la Gltima muerte humana;
algo fuera de la Historia; fuera de la memoria, sin mirada y
fuera del llanto.
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16
HE APRENDIDO A REZAR

Para mi madre, Yolanda Castro Alonso,
la persona mas buena del mundo, mi planeta.

Hoy.

De golpe los dias son de otro mundo,
cruzan en lagrima viva mi carne

justo cuando la tormenta empezaba,
ese aroma a comienzo y a desnudo.
Hoy.

Soy la nifia, la nifia, de mi mama,

la nifia que duerme con mama,

la nifia, que abraza a su mama

¥y que se despide junto al andén.

Como cuando beso el rostro, las manos,
los parpados de mi madre y su sien,

asi me concentro en medio del llanto.
Del llanto que es el llanto de lo extrano,
de lo lejos, de 1o propio,

de lo puro y de lo amargo,

que engarza mi ojo en tu qgjo,

mi piel en el espacio, desde el suburbio
hasta el centro con espejos de cada astro,
al quejido donde €l sol se encoge

en nuestros corazones.

Se enhebran también los minerales
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de sangre en mi propia sangre.

Me llenan los pulmones las matanzas.

Nos crecen como dientes de cemento

los cadaveres en los jardines de Occidente.

La carne de los numeros me apaga.

Mi madre sabia de memoria el verdadero mapa
de Africa.

Las cartas se pierden.

La palabra parece carne muerta,

el sonido de la sombra, sélo el angel y la tiniebla.
Laluz de los abismos en la montafa

me trae

el mapa del hambre

el mapa del dinero

el mapa de la selva

el mapa de Africa, ese cementerio de hechos.
El mapa de mi calma

contiene las mil tormentas en mi corazoén.

Mi madre se estéd muriendo y es joven como el
mundo.

El corazdn espeso.

No me fio de la vida cuando le disparo fotos.
No me fio de la memoria y disparo.

Nosotros somos los huesos

y el olor del bosque tras el sol sobre el rocio
Mi madre es un viento, un animal y un arbol.
Mi madre es un nifio de Yemen,

un chico de Altsasu,

48



una hipotermia en un balcén,

un cuerpo en nuestro mar del exterminio.
Mi madre es polvo de estrellas

¥y yo no sé si ella 1o sabe,

pero tengo que decirle urgentemente

que pase lo que pase quedamnos en el centro.
En el centro de lo que sea. Por si acaso.

La entierro cada dia

hasta que un dia la entierre por ultima vez.
Le quiero decir a mi madre que si supiera yo
rezar...

pero no se lo digo.

So6lo pienso que rezar es algo entre esperar y
pedir,

negarse o sonar antes de llorar.

El duelo antes del duelo

Quiso ser pajaro, latir y ver

crecer los arboles,

volar la suerte

o las tormentas venir.

Como cuando beso el rostro,

las manos, y los parpados

de mi madre y de su bien,

asi me concentro en medio

de mi isla que es el llanto

de 1o lgjos, de 1o puro y de lo amargo,

el misterioso rio abajo,

que sabe a dénde camina,

mi frente junto a su sien.

49



Ese rio de mi rostro,

a lo lejos bien cosido

a su regazo de ruinas,

en la encrucijada donde

mi madre y la Tierra unidas.

Como el alma del aceite de piedra,

que se extrae bajo el suelo del planeta,
su respiracion hacia el fin sacude,

se agota, como el corazoédn de oro,

el corazén de mi madre que también se acaba.
El sentido era el derrumbe, sabemos.

Mientras, aun me hace falta nombrarlo

cuando el horizonte canta a mi madre
y a Gaia, porque son la misma, cosa.
Entretanto respiro como un pajaro,

el de la briznas suaves que te crecen.
Mamaé, las cartas no se pierden adentro.
La carne se volvera una palabra.

Una palabra azul, era sabido.

Ese sonido era la, sangre.

Luz de los abismos en la montana.

Tu mente dibujé sin descanso

este mapa del hambre y del dinero;

el atlas oculto de nuestros bosques

es lo feliz y 1o que salva;

es ayer donde estuve a salvo contigo
entre perros, asturcones y un coche
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viejo, color granate, en la espesura.
Cuatro-latas-granate

hermoso como el mundo.

El plano de mi calma contiene las mil tormentas.
Mi madre se estd muriendo y es joven

como un globo lleno de cumplearios.

No me fio de la vida cuando le disparo fotos.

No me fio de la memoria y disparo.

Tengo un silencio para estar con ella
Me meto en él y viajo.

Presiento nuestra isla

reparada con tantas despedidas...

y a mi misma me imagino
repatriada en el centro de su pecho.
Le hablo como cuando le escribia
cartas, en la nada de mi mente antes
del sueno.

Por el moévil le aviso _ Mami, entro.
Me meto en nuestra isla, soy tus huesos y
me cobijaré en tu respiracion.

Nétalo mami, piensa en mi ahora
nota mi aliento y mi sangre ahora.
Se lo advierto por teléfono

para que lo sepa

y se meta en mi paz también.
Entonces nos habitamos

durante horas como enamoradas.
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Mi madre es un viento, un animal y un arbol
Distingo con atencién

la calma de la existencia
y cada una de las cosas

que mi madre no podra

volver nunca a tocar.

Mi madre es un viento, un animal y un arbol
que entierro cada dia,

hasta que un dia la entierre por ultima vez.
Le quiero decir a mi madre que si supiera yo
rezar...

pero no se lo digo.

Enhebro en mi l6bulo los pendientes de oro
porque sé que le gusta.

Recorro este mapa de la muerte leyendo la Biblia
porque quiero ir posando los ojos donde ella
leyo.

Todo en el mundo guarda el acento de mi madre,
desde los versos de Rumi al vertedero de mi
pueblo
todo suena

a mi madre.

Cada instante me habla de mi madre,

que ya no tiene palabra.

Escribo con mi sangre y con la de mi madre.
5Qué edad tienes?

Cuarenta y seis afios de adioses.

La gente superflua deberia ver morir
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y contar los adioses

para entender la vida.

El tacto.

Buceo en este mapa de la muerte

Pido a mi padre que venga y la bese.

Que la abrace y le de la mano y se la lleve
alla, donde no hay mascara ni cansancio.
Alla donde el tiempo puro estalla.

Alla, donde aqui para siempre.

Alla donde pronto ira con su vestido de luz
antigua.

Rezar puede parecerse

a esperar y a pedir,

a cOmo negarse

Yy a sonar antes de llorar

a cielo abierto.

Mientras mi madre se debilita

y estoy lejos.

Lejos de todo.

(La poeta rezaba sin saberlo)
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17
UN PEZ.

conducir vestidos de blanco
por carreteras nacionales sin senalizar
igual que recién nacidos
lejos

sin brujula

abrazarse en un tren

reir en la cama

perder cosas

encontrarse

y entender al fin

el pez de la felicidad.
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18
SINTROPICA (cancién)

La guerra de las estatuas
estad a punto de empezar
pero me ha dicho mi madre
que yo la puedo parar

con mi beso y con tu abrazo
que yo la puedo parar

con mi mano y con tu pecho
que yo la puedo parar...

no lo sé, nolo sé yo...

No sé si tengo un cabello

¥y un cuerpo triste del aire

0 algun mensaje de dios
atravesado en mi madre,

a la altura de tu pelo,

en mi padre y en la nada,

en los dioses de tu cuello

o en el cosmos de la infancia.
No lo sé, no lo sé yo...

Me visto de hombre y de calle
y de civilizacion

pero s6lo me desnudo

de mujer en el balcon.

Con la palabra en los brazos

lo que sé es que me han nacido
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gorriones por el cielo
de la boca y en tu oido
tengo ahi mi pulso yo.

En los arroyos hundidos

por sus calles van huyendo

en la escucha y el camino

un mar de ninos rugiendo.

Por la tierra aullan los vientres
que el mundo estan sosteniendo
las manos de las mujeres,

con los lobos van corriendo

eso si que lo sé yo.

La gente civilizada

sabe matar sin querer
mientras las poetas mueren
de hambre una y otra vez.
Nuestra guerra va por dentro
mientras los falsos payasos
sobre sus mejores muertos
venden sus libros baratos

y eso si que lo sé yo

_dije gracias y te quiero,
luego ya no dije mas...
todo el cielo era silencio _
eso siquelo sé yo
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19
UN ESTRIBILLO ( melodia en mi mente )

MmmmMmmmMmmmMmmmminim

Esta es la historia del cometa que nunca pas6666
Paso6 pas666 pasdod

De todas las maneras te voy a querer

Y de todas las maneras

también.

Y tan tan tan bien...

Esta es la carta de amor que nunca escribimos
nunca temblamos

nunca estuvimos alli

nunca nos vimos

nunca escuchamos la piel

nunca bebimos

nunca llegamos tarde, ni por sorpresa

ni nos marchamos de aquella manera.

Nunca dijimos naaaaada

niuna so la pa la bra
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20
BAILE DE MASCARAS

_ Cuando vuelvas a tener esa idea suicida
piensa en esperar por mi

(Lo dice de verdad La novia )

La novia rara La novia secreta La novia ignorada
La novia silenciada La novia escondida

La novia del mundo triste con sus lagrimas de
pasmo

La novia de la palabra La novia que suefla y que
nunca huye

La novia que se muere La novia cubierta de flores
se desvela, se desnuda

y nada sirve, se viste y se marea desde el desor-
den.

La novia lo decia totalmente en serio y no es Ofe-
lia, ni Alejandra, ni Alfonsina, ni Violeta,;

no es Virginia, ni Sylvia, ni Marga,; ni Cleopatra
con su elixir de cicuta, aconito y opio.

Su nombre es otro.

La novia no va a esperar para morirse

hablando de la infancia y de las diosas,

ni sobre todo del dolor ni de la niebla

en que vemos hoy surgir lo baldio,

lo nada, primero corriendo, luego dando tumbos
igual que un animal

por el centro de la carretera con su traje blanco
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de novia ensangrentado de carbén y tiniebla

y ella marchando por el alquitran del verano
pegandose al vestido

por el centro

de una autopista.

La novia, a partir de aqui, de esto mismo que lees,
guarda TODO el silencio

en las huellas de cada rayo que no doblo su ca-
beza,

en sus dos pequenios 0jos quietos.

La novia es la poesia escrita con mi sangre

que muere ya agotada de correr y de no servir a
nadie

hasta este desvanecimiento final.
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2l
CANCION PARA IRSE

El amor a la lucha nos congrega en la noche
avida de preguntas verdaderas, sin nombre.
Ven conmigo a los bosques mientras mueren los
coches.

Humores de la ciudad nos manchan el pulso.
Todo aquello que amamos / ya ha caido en desuso.
Nada sirve por todo en el camino oscuro.
Agitada y sin miedo voy al fin del futuro

Lo que ha hecho de mi

una inutil total

no son los libros

no son los besos

ni es un amor demencial.

Lo que ha hecho de mi

una inutil total

es la velocidad

con que sé la, verdad

Nuestro amor a la escucha / nos congrega en la
noche,

sedientas de preguntas/ verdaderas que broten.
iVen conmigo a los bosques mientras mueren los
coches!

Un rumor de aventura abre y limpia el impulso
todo aquello que odiamos / va a caer en desuso.
Acelero lo justo, surjo y sacudo el curso
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de este camino oscuro hacia €l fin del futuro.
Ven conmigo a la, noche sé que no somos pobres
voy tranquila y con miedo/ hacia el fin del futuro
Lo que ha hecho de mi

una inutil total

no son los libros

no son los besos

ni es un amor demencial.

Lo que ha hecho de mi

una inutil total

es la velocidad

con que sé

con que sé

con que sé la, verdad
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22.
SIN TITULO

Me autodestruyo para saber que yo soy yo y no todos ellos.
Artaud

Tiempos mejores vendran

tiempos mejores que yo.

Para Usted respiro como un mal momento
para descorchar, exprimir y arrastrar,
arrasar, pelar o mondar y dejar,

por un instante desnudo,

en el arcén bajo este engrudo

del desierto o en medio del mar.

Lo que yo encarno no lo sabe Usted.

Se caera del caballo tarde,

como cuando las flores

no reviven con agua,

ni con sombra, ni con canciones,
quejandose de que ya perdura demasiado
el pasado a las espaldas y que

ya

no

puede

ser...
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24
PEAK LAGRIMAS DE SANGRE

“La tierra, dijo él, tiene una piel; y esa piel tiene enferme-
dades. Una de ellas se llama, por ejemplo: <hombre».

Y otra de esas enfermedades se llama, «perro de fuego»:
acerca de éste los hombres han dicho y han dejado que

les digan muchas mentiras. Para sondear ese misterio
atravesé el mar: y he visto desnuda la verdad,

jcreedme!, desnuda de pies a cabeza.” Asi habl6 Zaratutra.
F.Nietzsche.

El dolor permanece cuando €l entorno legitima el abuso.
Humberto Maturana

gritamos por

Abdel Wahab Yousif / ahogado y hoy mecido
por las rugientes olas / sus versos hechos frio ;
Valentina Grogbérieva, veintisiete afos,
corazobn helado en un balcén en Krasnodar ;
Treintaytrés mil pares de ojos

durmiendo bajo cero los inviernos de Espana;
ochentaycuatro mil setecientostn ninos
muertos de hambre en Yemen _ no sabemos sus
numeros propios_

cinco millones seiscientos cuarenta y

tres mil seiscientos noventa y ocho

personas sin refugio

_ que son llamados

LOS REFUGIADOS _

Coro de tres mil personas gritando en Caceres:
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“No a la mina de litio a cielo abierto”

Hevrin Khalaf.

Los medios no cuentan, ni si quiera se nombran,
algunos asesinatos.

Asesinada en en la autopista M4 Rojava 12 octu-
bre 2019

por combatientes Ahrar al Sharqgiya apoyados por
Turquia.

Cuéntos nombres propios que no podemos re-
cordar

_Si, estos no son versos, 1o sé.

En Espafa se empezaron a contabilizar las ases-
inadas por violencia machista a partir de

2013.

1997,

numeros propios,

nombres propios: Ana Orantes

Sali6 en la tele narrando su calvario...

13 dias después su marido la rocié con gasolina y
le prendi6 fuego.

No hay poema.

No sé hacer versos con esto

sélo sé agotar las lagrimas.

Nunca lograré escribir ese poema, titulado

Peak 1agrimas de sangre

es demasiado extenso

y ademas

ya estd escrito con carne,

con hambre, con dolor, con muerte, con gasolina
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y con toda la sed del FUTURO.

Siempre seria un poema injusto y lamentable
porque resulta imposible

nombrar todo 1o que hay que nombrar.
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25
POEMA TERMINAL

La poeta toma apuntes del natural para un re-
trato del silencio.

_ Mi orden no sirve a nadie.

No soy ordenada.

Mi ley ya no es yo.

Intento otra cosa y no me sale nada.

Me desastro.

Una idea surge en un poema, se pierde y termina
en otro.

Lo veo y no lo quiero. Corrijo otra vez.

No sé ordenar ni el barro de este mundo,

que presos diez mil afios y un dia nos mantuvo
varados;

ni al hondo bocado de las montanas

que quisiéramos lograr respetar,

aqui esclavos, creciendo y creciendo

hasta este tiempo que nos trae justo

a la hora de los cisnes y de la espera.

Desafio al devastador perfume

del porvenir, del hambre y la ceguera
definitiva, estoica, a medida,

de los enigmass de la codicia.

He pecado contra €l cielo y contra ti

como si me hubiera muerto antes

de que el primer pastor hubiera grabado,
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en su corazodn, macizo de pajaros,
el trabajo de las diosas y de los dioses y de los
fantasmas.

iReto al miedo de agrietarme despacio!,
0 de morir manana sin sentidos,

sin rozar en casi todas las lenguas,
de una en una, la palabra sembrada,
la, promesa en calma, del esperma,
las semillas de los dias

raros como la verdad,

como esto que se sucede ahora.
Desafio a la vida tan extrana

que no adviertes su corriente mortal
Cuando me doy cuenta:

son siempre y nunca

dos gotas de agua de la sed futura,
que maravillan mi empeno de ciega.
iReto al mundo de la paz perezosa,
desde una nueva sombra,

donde ruge el informe de la vida,
donde el mandamiento anda descalzo,
donde viene ella, con su murmullo
de 6vulos y de aves rebeldes,

hacia al nuevo mundo

desde mi adentro,

desde dentro de adentro,

a pedir que gritemos lo mismo...

jAy esta paz del hambre!
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desde muy lejos...nos llamaremos
Tay yo.

T, el tu de verdad, el tU que lee ahora.
T4, seas quien seas:

alarga las manos hacia mi.

Aunque

mi orden no sirva a nadie,

ta alarga la mano hacia mi

antes de que alguien

liquide a otro mensajero que vuelva
a decir que nos hemos perdido.
iSivamos juntos alzando la voz,
lanzando la siembra

hoy nos habremos ganado

vivir juntos!
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a7
LOS GUARDIANES DE NOTREDAME

;»Adoénde fueron los guardianes de Notredame?
slevantaron las miradas desde sus abrigos
vivos, hacia la belleza de la destruccion ¥

Los tengo que describir.

Sihas visitado Notredame antes del incendio _
pongamos que en el invierno de 2017 _

los habras visto.

Como dos tallas hermanas,

una institucion de las cicatrices

que deja en la sal de 1a Tierra

el Capital.

Uno a cada lado, arropados por gatos

fundidos con todos sus bienes.

Odio Paris por su gris y por su gracia,

por sus ratas y sus precios, por su comida

¥y su cauce de suicidas...

pero sobre todo odio Paris

por sus mendigos.

Odio sentir vergienza de no ser del todo pobre
y al mismo tiempo la pulsion de disparar fotos a
todos.

Cuando yo viva en Paris pediré firmas

para que se les levanten dos estatuas alli.

O mejor dos tumbas, alli mismo.

Dos momias.
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Cada una en su esquina.
Que nos recuerden porqué odiar Paris.

Todos somos Paris en esta civilizacion.
Catalogo de la miseria.

La miseria no pertenece a los mendigos.

No podia disparar ni dar limosna.

Nada, todo era inutil.

Empecé a aborrecer Paris ante este escaparate:
enorme cama llena de almohadas esponjadas bajo
un precioso edredoén.

A la puerta de aquel comercio,

ya cerrado por la noche,

aun es Abril.

Aun esta oscuro.

Una mujer con su bebé.

Se abrazaban bajo el cartén maloliente.

Eran de carne

no representaban nada.

Eran de carne.

Lloramos.
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28
PETICIONES

1.

No me quitéis el vestido por la piel del paisaje.
Dentro de adentro muerta os miro

2.

Ojalé os enamoréis en mi entierro.

Necesito saber que cantaréis

¥y qué cantaréis.

Sobre todo algo todos juntos.

3.

Acercadme las espinas del bien.

4,

Ser humano es leer

como mirando a alguien a los gjos
¥y que el vislumbre alli

del orden que bebe en el cosmos

te impida irte o perder

sin jugar esta guerra que ya acaba.

5.

Mira en mis ojos como si estuvieras leyendo.
5.

Aprovechemos el derrumbe

Empecemos de cero.

6. Lloremos sin penas.

76



(Lloro muchas veces al dia.

Hasta las buenas noticias son malas.
Con los mejores deseos

lloro también.

A veces abro los ojos

¥y Veo menos,

entiendo menos,

me siento,

me crucifico

o me llevo todo por delante.

Vuelvo a mudar

como un animal que es méas yo que mi yo de la
ciudad.

Vuelvo a volver

y menos mal:

quedan unas pocas miradas

y aunque falte levedad

0 rojo o verde yerba,

falte 1o que falte,

que alguien me mire y tampoco entienda
me siembra una alegria de pajaros en el cuerpo.)

v

(inspirado en un articulo de Antonio Garcia Salinero)
Abrid los ojos.
Alumbremos a los nuevos mitos.
Los mitos funcionan cuando son invisibles.
Son mitos porque no sabemos que son mitos.
Desvelemos.
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Como frutos maduros
resbalan baldios
sobre la tierra los viejos mitos.
Empujemos juntos hacia el derribo
de las caducas certezas que desangran
la, armonia del suelo y la labranza.
Tumbad la fabula
del crecimiento infinito
que construye y que arrastra
un edificio de fe y de peligro
_ qué coraza de asco, qué abrigo tan frio
para el poder podrido_
Cada dia, la procesion del ladrillo
va por dentro del ruido, acaricia tu oido,
desfila en internet; entra al bus y al pasillo
desde el primer sentido al ultimo ladrido,
en esta carnavalada de lo turbio sufrimos,
durmiendo en cada, escuela, en el informativo,
por el centro de salud, en la luz y el aullido,
tan consumido
que hasta en las iglesias de ateos tranquilos
esta nueva cruz ya es vieja:
atraviesa todo lo que somos,
que no sabemos que Somos.
iTener mas
es mas vivir
que el vivir mismo!
_nosdicen _
que somos dioses
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_nosdicen _

que estamos fuera,

que no somos arbol, ni mar, ni suelo;
que no somos hierba, ni ave,
_nosdicen _

que Nno somos aire, ni somos rama.

iY yo os digo que si somos!

somos el consuelo,

la turba y la manana

que arrasara el centro

donde la muerte en calma

patea a nuestros muertos.

Alcemos el vuelo, el corazon,

los ojos en silencio.

Mirad:

Alli yacen las ruinas de nuestro éxito
Hay que ver.

Hay que ver.

HAY QUE VER:

que

el expolio al vecino

la extraccion del litio

la, explotacion del latido

la, adoracién al imperio,

por dios-razén concebido,

al occidente global econdémico y divino
de la farsa renovable al engano sostenido
los pueblos empobrecidos

por los siglos doloridos...
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hay que ver

que

nada de esto nos hace ricos.

Hay que leer

los nombres del mal entre los pueblos:
colonizacion

ilustracién

globalizacion

extractivismo

deslocalizacion

absurdificacién del comercio

naranjas de Israel

desmaterializacion

contaminacion

British Petroleum, Total-Elf-Fina, Suez, Viviendi,
Monsanto, Novartis, Nestlé

apoyan con su firma manifiestos a favor del de-
sarrollo sostenible.

APLATUSO S mientras arden las leyendas:
Crecimiento Progreso Desarrollo

Desarrollo Sostenible Globalizacién
Maquinismo Desmaterializacion
Abundancia Igualdad Libertad

CENIZAS

8.

iTodos conmigo: un brindis descivillizatorio!
Por las alas del agua donde la raiz clama.
Donde la ortiga grita, alli donde la carne
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de toda nuestra tierra reverdecera plena

y hasta ese vertedero donde los buitres lloran,
porque ya ni se asustan del animal humano,
mudaréa como un monte preflado de animales

y ser4 el fin de esta guerra cargada de los muer-
tos

que escondidos resoplan en todas las conciencias,
esta guerra invisible con que dispara el hambre
a los vencejos mortales que revelan el fraude

y entonces abrazados comeremos el pan

al sol del dia,

coseremos nuestra ropa

y todas las horas seran

la hora del temblor

de la simiente y del sudor.

Llegara al fin al hora

del vivir juntos sin dioses, ni diosas, ni fantasmas
porque

el arbol de los hechos nos mecera

entre la vida de las zarzas y la flor de los gjos
comeremos de nuevo los tréboles rojos.

9.
Cantad en mi entierro
o canten otros dias pensando en mi, alguna vez.

10.

Alcancemos los montes escuchando
hasta que descubramos dénde nos quedamos.
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11.
No me expliquen qué es ser una mujer.
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29
PARQUE NACIONAL UTOPiA

Respirar tras Ordesa en otro espacio

parece absurdo, porque Ordesa no es un sitio
verde claro, rojo, gris, blanco, ni amarillo.
Ordesa no es un lugar. Ordesa no es su otono,
ni tampoco su circo,

no es el bosque de hayas, ni su eterno rocio
congelado en la curva junto al cauce sombrio.
Ordesa no es la noche cruzada por armifnos
susurrando en las hojas melodias del frio.
Ordesa no es la nieve, ni s6lo un lugar mistico.
Ordesa es de la humanidad un corazoén limpio,
el de la humanidad que necesita auxilio,

el corazoén por venir de un mundo sin dominio,...
cuando no haga falta que exista un santuario
noble, para encontrar desde el fin al principio
la devocion amorosa de respetar el ciclo

de los bosques, la lirica del cuervo en 1os riscos,
la salud del helecho y el canto del camino...
entonces

sera

como si al fin regresaramos de un largo exilio;
sera el Amor y habremos alcanzado el destino
de la simbiosis, el apoyo mutuo, el prodigio

de vivir juntos ya firmado este armisticio

en que el animal humano sepa porqué esta vivo

y mezclado, no fuera y marcando €l ritmo.
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sino dentro de adentro, vulnerable, indistinto,
hermanado en el humus, las flores y los rios.
Religado al agua, al oxigeno y al mantillo,
abrazado al suelo y a cada rama unido.

Alli donde la ciencia gula junto al instinto

una nueva civilizacién habra nacido.
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30
UN POEMA MAS, UN POEMA MENOS

He leido que “ Todo mortal” fueron las ultimas palabras que
antes de morir pronuncié Gustavo A. Bécquer

un poema, es uncuerpo en el bosque desnudo:
lo veo y lo comprendo aunque no es un producto,
es del todo un presente, naufrago del susurro,
sin objetos, ni tiempo, porque debe ser puro
como nuestra voluntad de vivir en el musgo

y reducir la ciudad a un templo del murmullo.

Cuando me siento muerta necesito: los frutos
del amor alovivo ¥y loscauces del crudo
(que logramos frenar pero crece profundo),
nuestra alma, esta niebla, nuestro preclaro
luto,

la soledad del agua por el plastico oscuro

y palabras de carne que traigo de lo oculto.

Desde nuestra ventana ya no sé si vislumbro
precipicios que vienen donde caemos mudos
o clamor de cristales, augurando el ayuno
paralos vulnerables y para los verdugos.
Nos alcanzara tarde o temprano el futuro.
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Abrimos nuestra casa y observamos el humo.

No hay remedio, sabemos, se extinguen los
recursos,

como tribus de nieve se nos deshace el pulso
por la gran tuberia que deshiela este mundo.
Se acerca, sin enmienda, el final del discurso.
Decimos: no te vayas, 1lleg6 al fin nuestro turno:
rescatar lo sagrado y reverdecer juntos.

Donde el lobo y el &rbol nos sentimos seguros,
son el signo certero de la salud del buho,

de nuestra vida nueva, para sembrar el triunfo
de los cuidados, que van por el centro del nudo,
la fiesta de la hechos, el amor contra el yugo

del capital dominio  yel crecimiento bruto.

Un poema es el cuerpo que eligio este flujo,

un diminuto enfermo que vaga entre ilusos:
los que esperamos algo, donde la edad detuvo
un instante la ruina y este colapso en curso
para besar y aclarar que a pesar del absurdo
vamos a desconectar y arrasar el abuso.

En nuestros corazones palpita el nuevo mundo,
prende, exige, se cansa  del suicidio y del lucro.
Organicemos la vida, sin deuda ni sepulcro.
Fuera de los Estados cambiemos nuestro rumbo.
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En los pueblos la lefia, en lo sagrado el junco,
la comunién y el hambre nos unen en lo abrupto.

Final alternativo

Lo estamos viendo llegar.

Ayer solo era una juicio.

Hoy podemos tomarlo con nuestras propias
manos.

Piensa en los poemas que me faltan,

que no daran tiempo.
Ya necesito pronunciar despacio,

hacerme entender como la sed se entiende y
que los lobos sientan que voy

a aprenderme la sangre de los rios de memoria,
a ilustrar mi corazon con los valles y los
muertos

con los vivos y con todo el detenimiento
dI))d eteni mi en to (CCCCC
me faltan flores en casa

me falta la casa

Una con una puerta pequena y

s6lo un par de trancos.

Me imagino el anciano esfuerzo de subir mi
reuma

por ellos y empujar esa puerta entornada, sin
llavin.

Mi puerta infantil y confiada.
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Desde nuestra casa se ve el precipicio

me falta garganta y abismo

para mentir a mis hijos _

saben lo mismo que yo_

y me miran con los 0jos que te deja imaginar que
algun dia el hambre no seréa apetito, ansiedad ni
capricho,

ni una palabra antigua mas.

Han venido a escuchar palabras que hablan sobre
la muerte de nuestro mundo.
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